1993-й. Саньке Рябинину четырнадцать, и его мир — это дворовые законы, вечный страх перед старшими пацанами и скучные занятия в музыкальной школе, от которых так и тянет сбежать. Девчонки — отдельная загадка, с ними непонятно, как вообще разговаривать. Дома — своя вселенная: мать с утра до ночи за прилавком, отец-доцент с вечными разговорами о честности, а за окном — другая реальность, где правит дядя Алик, прошедший Афганистан и знающий жизнь без правил.
И вот появляется Женя. Обычное знакомство, а за ним — как лавина, события, которые уже не остановить. Все переворачивается в один миг, когда, спасаясь от гонявших его хулиганов, Санька садится в чужую машину. Машину, как выясняется, местного «авторитета». И понеслось: столкновения с кавказцами, выяснения отношений с ровесниками, тяжелые разговоры родителей на кухне, даже свои друзья — Вовка с Илюшей — становятся частью этой круговерти.
Санька оказывается в центре бури, где каждый день — проверка. Справится ли? Удастся ли уберечь тех, кто дорог? И главное — сможет ли он сам разобраться, кто он на самом деле, когда вокруг рушатся привычные опоры? Ясно одно — назад дороги нет. Ни для него, ни для страны, которая тоже стоит на пороге чего-то нового и незнакомого.