Мария Трифонова — педагог старой закалки, последняя, кто получил звание «Учитель года» ещё в советские времена. В её классе ученики не просто убирают телефоны — они замирают, пока она не разрешит пошевелиться. Судьба неожиданно приводит её в престижную частную школу. Это её шанс — увидеть внучку, отношения с которой были разорваны из-за давней ссоры с дочерью. Здесь всё иначе: свободные правила, цифровые доски и дети, привыкшие получать всё по первому требованию. Ей предстоит не просто научить их математике, но и заинтересовать строгой красотой цифр. А ещё — заново построить мосты в собственной семье.
